凉老师今年30岁，四川绵阳人。这个称呼源于他最早的网络ID，“凉山气象爱好者”。但那段时间，他发的帖子常常无人问津，就像现实中那个“社恐”的自己——像透明人一般存在着。
转机出现在某天他看到了一场晚霞。从那之后，他开始在网络上分享自己对晚霞的研究与预测，粉丝数迅速攀升。两年间，积累了17万人关注，成了许多晚霞爱好者心中的“大神”，许多人参考他的判断，决定是否动身追霞。
他并非科班出身，只有初中学历，为了更精准预测朝晚霞，甚至自学Python编程。而现实生活中，他是一名工地测量师，一年的绝大多数时间和钢筋水泥为伴。
如果说工地是他“逃不掉”的命运，那透过晚霞这道缝隙，这个再普通不过的男人，也在尽可能赋予人生新的意义。以下是他的自述。
晚霞预告者
我最早关注天气，其实是因为工作。三年前我们在凉山修路，碰到雨季，雨特别大，就干不了活，我就想知道什么时候雨停。
我们在的地方很偏，没有专门天气预报。那时候也不知道专业气象软件可以预测具体的雨停时间，就自己在网上搜，搜到一个专门做四川天气预报的博主，他帮我看了，说第二天就停。结果第二天当真停了。我就觉得特神奇，像古代的钦天监、国师，人居然可以掌握天气运转。
我开始跟着那个博主学气象。比如，他会跟我讲什么是冷锋、什么是暖锋，我会查资料，去记怎么在地图上找到它。我自己也买了一堆书，吃完晚饭，就在宿舍躺床上看。同事都疑惑，看这种书有什么用？我就说看着玩。我们建筑这行，看书就为了考证，多张证就多份钱。但我看那些考证的书，几分钟就困了，看气象书，可以整宿整宿看。
有天中午，我看卫星云图，觉得很特别，方圆千里，只有自己头顶有片云，直觉上就觉得会有特殊天气，还跟老师说，傍晚可以看看会不会发生点什么。那时候我们在修山路，我和同事在山上安放各种测量点位。
日落以后，西边远远的，天红了。我说不出来什么文案，就觉得，好漂亮啊，好像一天疲劳都稍微松一些了。那是我第一次注意到晚霞，上网搜了才知道这就叫火烧云，也就是大家说的晚霞。
从那之后我也会在自己加的各种摄影群里给大家分享朝晚霞的信息，但在四川盆地，周围的地形会阻碍光线传播，而且雾霾影响严重，很难见到，导致分享也无人问津，后来老师建议我，索性做全国的朝晚霞预告。
抱着试一试的想法，2023年7月，我在小红书上发了第一条，标注全国哪些地方可能有晚霞，一下就有上百个赞，大家在评论区分享拍到的晚霞，我看着也挺开心。我才知道，原来那么多人喜欢朝晚霞，后面知道原来摄影圈里那些大佬还会跨省追霞，用快门记录下这转瞬即逝的美景。
市面上有不少气象软件，它们也会预测朝晚霞。我也有自己的程序，是自学Python编程做的。现在软件大概有一千行代码。今年又开始用AI，把数据喂给它，让它完善模型。天气预测不可能百分百准确，各种要素都在实时变化。前两天我就翻车了。
“坐井观天”的人
以前我就像个坐井观天的人，那口“井”就是工地。每天从睁眼到闭眼，全在工地里转，眼里不是钢筋就是混凝土，日子过得挺乏味的。
25岁那年，我才第一次走出四川。当时我们十多个人约好一起去武汉，想拍黄鹤楼上挂着一轮悬月的景象。那时候我还在西昌的工地，凌晨三点多就爬起来，赶最早那班飞机飞武汉。那也是我人生第一次坐飞机。
我负责帮大家找合适的机位——这在我们摄影圈叫“科学摄影”，是我的强项。之前我就经常借助软件帮大家预判拍摄位置，只要提前构好图、赶上好天气，就大概率能出片。
头一回亲眼见到那么多“长枪短炮”，真的很震撼。可我连大家的脸都没认全，就匆匆忙忙撤了，急着赶飞机回西昌。第二天工地还要上班。现在回想起来，好像有点亏，但那个时候，听到大家一句一句喊我“大佬”，心里还是挺满足的。
这两年做气象博主，认识的朋友多了，走出工地的机会也多了。去年年底，一群朋友开了三辆车，一起去川西拍彗星。最让我印象深刻的是，拍完彗星回程的路上，我们路过四姑娘山。
那天夜色很亮，满天星星，月光照在最高的幺妹峰上，特别庄严、肃穆。大家都停下车，静静看了半个多小时，谁也不愿走。但没办法，因为我第二天还要上班，他们只好把我送到高铁站——我得赶最早的一班车回工地。工地就是这样，工程在做，活就不能停。
我那台相机是五年前女儿出生时买的。大概每个家长都想记录孩子的成长吧。但我常年待在工地，没什么机会拍照，技术很一般。
其实我最开始接触科学摄影，是怀着一个挺浪漫的想法。我希望等到结婚十周年的时候，能在日照金山的背景下，拍一组特别的婚纱照。浪漫是什么，我也说不出来，可能就是和日常生活不太一样吧。
村里的“莽子”
我从小性格就很内向，半天说不出一句话。用四川话讲，就是个“莽子”，就是傻子。
我老家在四川绵阳的农村，爸妈常年在外打工，我和姐姐跟着爷爷奶奶生活。我成绩一直普普通通。初中毕业后，爸妈已经在成都站稳了脚，就把我也接了过去。我的分数其实够上普高，但还是听了他们的建议，去学了点建筑，进了工地，从杂活做起，后来慢慢学工程设计，再后来转做工地测量，一直到现在。
到现在，身边的家人完全不知道我在做气象预报这件事。朋友圈里发的所有天气相关内容，都对他们屏蔽了。就是怕被说，就觉得他们不会理解，用四川话说，我搞的这些就是“无事包经”，都是没意义的。
有时候我妈或我老婆出门接孩子放学，我也会提醒她们带伞，告诉她们几点钟会下雨。她们问起来，我就说是在网上看的。
等女儿再大一点，我想带她去北京和上海看看，毕竟是全国最大的城市。我自己对城市里的水泥建筑没什么感觉，我更想看那些雪山，特别是被金光笼罩的雪山——那样的画面让我觉得特别浪漫。如果那一刻的霞光还是自己预测出来的，还会多份成就感。