我背着硕大的黑色背包准备出发，老公和女儿依旧带着“不理解但尊重”的目光将我送到门口。我要坐高铁赶赴异地看演唱会，背包大多数的空间被要互换的物料占据。

演唱会官宣后，我就开始筹划制作物料。我在社交媒体搜创意，向照片、绘画作者询问可否授权，比质比价，与商家反复沟通，经历了几轮退货、补发后，终于拿到基本符合预期的成品。

什么是“物料”？就是粉丝之间制作并免费交换的应援制品。当我有足够的经济实力支撑做手工的爱好，并且能在期待已久的演唱会前，将自己制作的歌手周边物料与一群同样热爱的人互相交换时，演唱会的意义扩大化了，带来的幸福感也拓宽了。但如何向还在上小学的女儿通俗易懂地解释这个现象，我只好拿出历史课本里的概念——以物换物。

“以物换物”能流行起来，需要两个前提：一是人类能够生产出自身即时消耗的剩余产品；二是产生了不同需求。这样女儿就完全明白了，并且学以致用：“你做的这种卡片至少30 个起印，所以你有多余的得送出去。”没错，无非就是物质需求上升到了精神需求，在这个小圈子里，建立了临时的有秩序感、责任感的良性循环。

在约定的咖啡馆，我鼓起勇气询问第一个拉着箱子走来的女孩：“老师，你的ID 是什么？”对上暗号后，我们交换了第一个物料。然而很快人越聚越多，满场都是报ID 的声音，各种行李箱摊开堆了一地，场面一度陷入混乱。接着，大家将阵地转移到室外，在体育馆外几个聊以蔽日的柱子下各自开张。我在太阳的炙烤下已经精疲力竭，索性摆烂坐在醒目的位置，将刚刚换到的不织布ID 挂牌别在头上，给每个互换的人发了信息，目光涣散地守株待兔。直到夜幕降临，演唱会也快要开始，才终于结束了这场拉锯战。

演唱会结束，我背着将近十公斤的“战利品”约朋友吃夜宵，并发誓：“累死了，再做是小狗。”

回到家，戒断反应总会准时袭来。我拆开每一个包装精美的制品，堆满了整个床铺，时而惊叹，被大家的创意和慷慨感动；时而感慨，脑海中又闪现出新的物料创意。凌晨2 点，群里还在晒物料，这场短暂的狂欢，在大汗淋漓的体力劳动后带来慰藉。我心满意足，群里说下一场演唱会将在年底举办，可以接着计划了。刚发誓再做物料是小狗的我，心甘情愿被拉入下一场的物料互换群。

这次，我收到的最喜欢的物料是印着歌手手绘卡通头像的手机支架，一面配的文字是“认真赚钱去看演唱会”，另一面是“你怎么知道我去看演唱会啦”。它作为精神食粮被我摆在工位上哄自己上班，周一焦虑症也缓解了很多，互换物料的意义就在于延长了幸福的体验。