一天下午，我正在教室擦课桌，班长递给我一个信封，是南京的陈雨桐寄来的。她的信纸折成了一只千纸鹤，上面用彩色笔写着：“李哲安，听说新疆的海棠果特别甜，秋天能挂满树枝吗？”放学回家，我找了几颗妈妈晒干的海棠果，小心翼翼地塞进回信里，写道：“这是新疆秋天的甜味，你尝尝！”

几个月前，陈雨桐寄来一包茉莉花种子，还附了一张纸条：“这是我在网上买的，咱们一起种吧！”我放学后跑到小区花园挖了一大把泥土，混上爷爷收集的葡萄藤枯叶，装进家里的旧铁皮盒里，放在教室窗台边。刚开始种花那些天，我每天浇两勺水，隔几天就搬出去晒晒太阳。可是十几天过去，花盆里还是光秃秃的。我有些丧气，这茉莉好难种啊。第二天劳动课，张老师看到我的花盆，轻轻拨开土层，笑着说：“快看，种子发芽了。”我凑过去一看，真的有一点白白的小嫩芽正偷偷冒头。原来，茉莉花的生长过程分为播种期、幼苗期、生长期、花果期四个阶段，前后加起来要好几个月呢。是我太心急了。

校园改造日，叔叔运来新花苗，说要帮学校建友谊花圃。陈雨桐打来视频电话：“把花盆放到海棠树下，奶奶说腐叶堆里的营养多，这样花能长得更好。”我听了陈雨桐的话，把幼苗埋在海棠树下软乎乎的腐叶堆里面。我每天都去看它，看着嫩芽慢慢长出小叶子，心里盼着它快点开花。如今，我们的茉莉长在友谊花圃的花坛里，我在花坛边画了朵云，左边写“南京”，右边标“伊宁”。课间总有同学跑来闻茉莉香，却总被海棠树上振翅的蜜蜂吓一跳。

昨天晚上刮大风，我梦见茉莉开出了很多白色的小花，还飞出了会唱歌的蒲公英。妈妈常说，所有种子的远方都是故乡。我相信，我们的茉莉花里住着小小信使——每片舒展的叶子，都在替大地传递悄悄话。

李哲安：新疆维吾尔自治区伊宁市第二十二中学三（15）班学生

指导老师：尹丹

编辑 乔可可 1872248468@qq.com